На излете службы.
Адмиральский салон крейсера. Обед. Большой овальный стол заставлен всевозможными закусками. За столом, на почетном месте, под портретом вождя, сидит начальник политуправления ВМФ. Рядом и напротив сидят все флотские чины этого ведомства.
У двери в салон пристроился замполит крейсера капитан 2 ранга Борисик.
Борщ по-флотски прошел на - ура. Адмирал внимательно наблюдает, как матрос-вестовой убирает со стола тарелки из-под первого блюда. Матрос одет в белую форменку и белые брюки. На голове открахмаленная пилотка, того же цвета. Адмирал видимо вспомнил свои 17 лет и на глазах его заблестели две слезинки. Он вытянул из бокового кармана тужурки носовой платок и промокнул им глаза. Блуждающий взгляд его останавливается на Борисике...
-Зам! - обращается он,  дрожащим негромким дискантом, к Борисику, - а, что у нас на второе у рядового состава?!
Вопрос адмирала застает Борисика врасплох. Пробу с камбуза личного состава снимал командир, и зам  судорожно хватает со стола салфетку и начинает мять ее в руках... Короткие ноги его под столом беспорядочно дергаются, пытаясь достать до ноги командира...
-У личного состава, … - растягивает слова и подкатывает глаза под лобовую кость замполит, - ... сегодня на... второе...,- наконец, он достает ногой командирскую голень...
Командир по выражению лица замполита сразу все понял и пришел ему на выручку:
-Товарищ адмирал, на второе у рядовых - гречневая каша с мясной подливой...
-Хочу каши! …Как давно я не ел простой гречки с мясной подливой! - тихо произносит адмирал и мечтательно закатывает глаза.
Зам вскакивает из-за стола, встает по стойке смирно: - Разрешите выполнять? - подобострастно, проглатывая слова, юбилейным голосом проговаривает он.
-Ну что ж! Потрудитесь, Феликс Иванович, я думаю, это вас не сильно затруднит, - дрожащим голосом выводит адмирал.
Зам щелкает каблуками, пятясь назад, задом вдавливается в дверь, судорожно ловит рукой дверную ручку и боком протискивается в проем двери.
- Когда -то и я бегал в крейсерских замах! - ни на кого не глядя, ностальгически тянет адмирал,- Да, ... времена! …А как много предстоит еще сделать! …Адмирал надолго замолкает...
Разговор за столом прекращается, ...слышно равномерное дыхание адмирала с легким похрапыванием...
Офицеры переглядываются и напряженно смотрят на флотского начальника политуправления.
-Надо подождать! Адмирал уже в возрасте! Из-за стола никому не вставать, он это очень не любит! - грозным шепотом произносит начпо, сердито сводит брови и трясет указательным пальцем…
 Три сильных удара в дверь выводят адмирала из сонного забытья, в открытой двери появляется сначала поднос с тарелками, за подносом Борисик с теплой улыбкой на простоватом лице: - Прошу разрешения, товарищ адмирал! Обогнув стол и подойдя вплотную к адмиралу, Борисик комментирует содержимое тарелок, снимая их с подноса и показывая адмиралу: - Гречневая каша с мясной подливой. ..Просто гречневая каша со сливочным маслом. И гречневая каша с растительным маслом...
Адмирал выбирает кашу с растительным маслом. Размешивает ее вилкой и начинает есть.
Офицеры за столом также начинают греметь тарелками и вилками и, молча, пережевывать пищу.
Снова появляется матрос-вестовой и начинает разливать по фужерам клюквенный морс из большого стеклянного графина…
Адмирал отрывает взгляд от тарелки,  замечает графин, затем   вестового, лицо его оживает, глаза суживаются, собирая на висках веер морщин: - Очень знакомое лицо! Так, так, так! …Товарищ матрос, вы случайно не из Курской  губернии?
-Матрос вытягивается,  прижимает руки с графином и фужером к бедрам и четко рапортует: - Никак нет, товарищ адмирал! Я - вологодский!
-А, откуда ж я  так хорошо запомнил ваше лицо? - озадачивается адмирал.
-Товарищ адмирал, я же вам первое приносил! - простодушно,  с доброй улыбкой докладывает вестовой. Салон на секунду озаряется  блеском его  крупных, редких, белых зубов.
-А! …Да, да! …Вспомнил! Точно, точно! - адмирал снова замечает перед собой тарелку с кашей и начинает вилкой ее перемешивать, а свободной,  дрожащей, в крупных венах, рукой, теребить носовой платок…